افتح التطبيق الذي تستخدمه الآن وابحث عن كبسة. إمّا ألّا تجد شيئًا، أو تجد «أرز أبيض مطبوخ». قواعد بيانات الطعام في التطبيقات الكبيرة جُمعت من رفوف السوبرماركت الأمريكي، ويظهر ذلك فورًا إذا كنت تأكل مثلما تأكل هذه المنطقة.
فيتحوّل تسجيل العشاء إلى عملية ترجمة وتخمين. تكرّرها مرتين يوميًا، تخطئ قليلًا في كل مرة، وبعد ثلاثة أسابيع تتوقف بهدوء. هذه ليست مشكلة انضباط، هذا منتج لم يُبنَ لك أصلًا.
زميل يبدأ من الطرف الآخر. العربية هي اللغة الأولى، لا خيارًا مدفونًا في الإعدادات. التمارين الـ٢٢٨ كلها تُرجمت يدويًا، واحدًا واحدًا — لا ترجمة آلية جاهزة. والاتجاه من اليمين إلى اليسار هو التخطيط الذي رُسم به التطبيق، لا رقعة أُضيفت لاحقًا.
والنتيجة بسيطة وغير مبهرة: تفتحه، تسجّل المجموعة، تقفله. وهذا هو المقصود بالضبط. دفتر التمرين يجب أن يذوب داخل الجلسة، لا أن ينافسها.